人组成的,所有消息都是假的,他说要去找回他的儿子,他没有横渡大西洋,而是驱车南下,一直开去了墨西哥,最后我们只收到他从那儿寄来的信,他说,天啊,这里全是死人。可是你知道吗,这在我家族里,却是最最正当的一个发疯理由了。因为战争和死亡,而你特别年轻,你不知道世上所有一切都是灾难,每个人都有各自的灾难,所有人所有事都不完美,而年轻人们总是不懂得去容忍。
红树林枝叶垂下摇晃,他依然高谈阔论,陈腔滥调地说教着,连我父亲都没和我唠叨过这些东西。而他忽然话锋一转,你看,你也是呀,也许你改变了许多,可是破碎是每个人都会经历的,你为什么不能告诉他,如果他也付出了等同的爱,他会明白,他会试着接受。
我忘记去划桨了。这段河道水流平静,船静止于水上。也许我是个因爱情而盲目的年轻人,但他也非智者。我又划起了桨,这次是倒退,再不往回,我就会彻底迷路,再也离不开这片河流树林。你看,问题就在这里,你洞悉心灵的能力比所有人都强,你完全洞悉了我的内心,而你却不理解我。
接下来的话也许有点伤人,虽然他能知道,但我也愿意礼貌地稍作掩饰。一路上我都在尽力地不对这个将死之人显示出厌烦,但对于具有这种天赋的人而言,我作出的努力实在是微不足道。他发愣地注视着我很久,我只是继续将船往回划。终于他抿了抿嘴,说:我憎恨语言。
交谈结束。我沉默地继续划着船,思绪就像那些飞鸟一般穿梭于林间。此刻我认为,大学这三年是我人生中最好的时光,而在这个暑假开始时却骤然结束,起于我心理上的茫然和疲倦,然后陷入了一片纷乱的变动和混乱中。三天前我为此感到极端愤恨不甘,而此刻我不愿再想,因为疲倦终于压垮了我。乔舒亚和我在大学的一次新生交流会上认识,我们帮忙布置会场,因为室内太闷,我去打开了一扇窗,而他也打开了旁边的一扇,当我们为这样的默契侧过脸对视时,傍晚的凉风吹动了他垂下的黑发,突然唤回了不久前消失的夏天。
他去看橄榄球赛,赛后他告诉我他擅长的运动是马球,我还没见过他骑马,就确定他的确擅长于此。因为此前我们没有这类经验,所以在心灵的丰饶之前,我们先沉浸在肉`体的欢愉中。我们在所有可能的地方做`爱,差点搞砸入学后第一次考试,前一晚我们筋疲力尽地倒在床上才开始复习,他给我解释着书上的概念和重点,不时抄起枕头拍我以保证我是醒着的。
如果要列出我人生中最好的十件事,关于乔舒亚的大概会有六七件。尽管很大部分在很好的同时也很蠢。但那是我人生中最好的时光,我总感到生命之火在我脊柱里灼热,每天我都带着一种强烈的热情醒来,我热衷于书籍,热衷于橄榄球,热衷于爱也热衷于性,热衷于生活中的一切和生活本身。顺着任何一个话题,我可以专注地倾听也可以认真地与他讨论,可以用玩笑开解他也准备好了无数的故事让他忘记琐碎的烦恼,而在校际比赛里我作为四分卫冲过层层防守抵达达阵区、扭转了整场比赛,在晴朗的天空下我摘掉头盔尽情地呼吸泥土和青草的香气时,我确信我是值得被爱的。
终于在天黑前我将船划回了原本的河岸,然后和迪梅克回到了露营地。第五天他说累了,不愿意再出去,于是我陪他在树荫下闲聊了一天,给他讲了几部我喜欢的电影的情节,第六天也是如此。第七天他疲倦得不想再说话了,当晚他睡下后,我一直观察着他,我知道没什么可以将他从死亡边缘拯救回来,等他疯狂地大喊着我听不懂的语言,我将他送去最近的一个医疗站里。
我等了一段时间,夜间值班的医生我并不确定他是不是真正的医生,他告诉我,迪梅克格雷格已经去世了。一旁的护士说:也许他的身体条件并不适合到野外旅行。他是你的祖父吗?
不是,我只是在路上碰见他,他说来大沼泽地旅行是他最后一个愿望。
你真是太好心了。她感慨,引来我一个疑惑的眼神。
*死?不是死,是爱!:出自《葡萄牙人抒情十四行诗集》,作者勃朗宁夫人。
作者有话要说:
☆、06
06
我回了迈阿密一趟,将迪梅克格雷格葬在一处公共墓园里。他没有说过他希望被安葬于何处。然后开着他买的那辆二手雪福莱,向南开去,驶向基韦斯特。他给我留下了一笔钱,在他的手提箱里,我粗略估算了一下,大约有四到五万。他说这是我应得的,这令我感到非常怪异,于是我说在恰当的时候会把它们转交给维布格雷格。而他却作了一个制止的手势,他说,不,你把它花掉,喝威士忌,或者在基韦斯特买栋海滨小屋、终身写作。
虽然我对钱财没有太明确的概念,可我不喜欢莫名地接受别人的馈赠。他因我这个想法大笑,对这样的小事计较,真是一点儿也不讨人喜欢。你知道吗,那天你走了之后,晚上有个穿黑色大衣的人坐在我床边,他揭开帽子,露出了你的脸,他要带我走。而我说,我在银行保险柜里存了些钱,我用它买了这七天时间。而且这是道格拉斯温特伯恩给我的,要是你还能见到他,就帮我道谢吧。
他说七天时间,也许他只是编了个故事,也许是他真的预知到了自己的寿命。他说,除
喜欢阿波罗之夏请大家收藏:(m.66dshu.com),66读书网更新速度最快。